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アルマ望遠鏡・夜の山頂訪問記 

～5000m で見た夕暮れの“Magic hour”と天の川～ 
篠原秀雄（埼玉県立草加東高等学校） 

 
1. 緊張感の中の直前ミーティング 

 今回のワークショップのハイライトとなる

プログラムが、夜の山頂訪問でした。アンテ

ナが立ち並ぶ 5000m の山頂サイトで満天の

星空を見ようというものです。山頂に上がる

9 月 25 日の夜は新月の直後で月明かりはあ

りません。しかも日没後に空を見上げると天

の川の中心が真上にあります（国立天文台チ

リ観測所長の長谷川さんがこのワークショッ

プの受け入れを決めたとき、夜に上がるなら

この日程がよいと即断されたそうです）。 
このアルマツアー最大の難関であった現地

での健康診断も、前日の夕方には全員がパス

することができ、5000m の高所で見る天の川

への期待が膨らみます。参加者の皆さんは、

このプログラムのために様々な機材を用意し

てきました。出発前のホテルのラウンジには、

それらの機材がずらっと並びました。 
 しかし、ホテルのラウンジでのミーティン

グは、高揚感とはまったく逆のピリピリとし

た緊張感の中で始まりました。ワークショッ

プのスタッフである縣さんの説明が続きます。 
 「皆さんは 4 人程度のグループをつくって

ください。山頂では、そのグループでまとま

って行動してもらいます。真っ暗になります

から単独行動は大変危険です。また、前日の

昼間の山頂訪問で、5000m がいかに皆さんの

身体に負担となるかがわかりました。少しで

も体調がおかしいと思ったらバスに戻って休

んでください。それでも体調がよくならなか

ったら即下山です。一人でもそういう人が出

たら、全員で下山します。」 
 スタッフの平松さんがすかさず言葉を挟み

ます。 

 「そういうときに、下山するのがまわりに

申し訳ないと思って無理しそうな人は最初か

ら山頂に上がらないでください。」 
 口調は丁寧ですが、その表情も語る内容も

大変に厳しいものです。 
 縣さんが続けます。 
 「昨日の昼の山頂での様子を見て、皆さん

は 30 分程度しかもたないのではないかと思

います。夜の山頂は気温も低く風も大変強い

でしょう。三脚も倒れるかもしれないし、何

より、皆さんの体調が心配です。」 
 ミーティングの結果、山頂の環境がきびし

く私たちの体調もよくなかった場合には、山

頂滞在を早めに切り上げて 2900m の山麓施

設にもどって撮影をする、という選択肢も確

認されました。 
 
2. 山頂へ 

 午後 3 時過ぎ、ホテル前に着いた小型バス

と四輪駆動車に分乗して、まずは山麓施設に

向かいます。砂漠の中の道を山麓施設に向か

うのは 3 回目です。それまでの移動は午前で

したが、今回は遅めの午後ということで光の

当たり方が違うためか、荒涼として変化のな

さそうな砂漠の風景が、どことなく違って見

えました。 
 山麓施設に着いた頃には、太陽は地平にだ

いぶ近くなっていました。紫外線量も日中よ

りかなり弱くなっていて、皮膚に刺さるよう

な日差しの感じはなくなっていました。ここ

でトイレを済ませ、大型バスに乗り換えます。

バスに乗り込むと、座席には、前日私たちが

山麓施設の食堂の片隅に脱ぎ捨てた分厚い防

寒着の上下が丁寧にたたまれて置いてありま
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した。さらに、軽食とフルーツの入った袋と

ペットボトルの水、そして酸素ボンベまで、

整然と準備されていました。私たちの山頂訪

問が、現地のスタッフの皆さんの細やかな心

遣いに支えられていることを実感しました。 
 当初の予定を変更して、山頂では観測所の

建物には寄らず、バスは直接観望サイトを目

指すことになりました。前日の訪問時には、

体を慣らすために高度 4000m くらいのとこ

ろでの休憩が入りましたが、今回はそれもあ

りません。いっきに 5000m を目指します。 
 バスが高度を上げていく間に、日は少しず

つ傾いていきます。車窓から時折見えるサボ

テンやロバの影が、地面に長く伸びています

（図 1）。高山病を心配する所長の長谷川さん

から、時折「皆さん、水を飲んでいますか？

呼吸は深くゆっくりですよ。」と声がかかりま

す。期待感と緊張感が混じり合った複雑な思

いが高まります。 

 
図 1 山頂へ向かう道ばたのロバ 

太陽は画面左上の稜線すぐ上にある。ロバの脚

の影が長く伸びる。 

 
 バスが高度 5000m の観望サイトに着いた

とき、太陽はすでに山頂の稜線のすぐ上、ぎ

りぎりのところまでその高度を落としていま

した。きわどいタイミングで日が沈むところ

に間に合いました。みな、急いで機材をもっ

てバスを出ます。グループごとにある程度ま

とまって、撮影ポイントを目指して散らばっ

ていきました（図 2）。 
 

 
図 2 山頂の観望サイト 

平坦な山頂サイト。画面中央は私たちが乗って

きた大型バス。 
 
3. 夕暮れの"Magic Hour" 

 防寒着の着用と機材の準備に手間取り、僕

がバスを出たのは、皆より少しだけ遅れにな

りました。バスのドアのすぐそばには縣さん

が立っていて、皆を誘導しています。焦る気

持ちの僕とは対照的な冷静な声で「篠原さん

のグループはあちらですよ。」と教えていただ

きました。 
 バスから出て西の空を見ると、いくつもの

アンテナが夕暮れの空を背景に立ち並んでい

ます。そのアンテナの間にある太陽は、いま

まさに山頂の稜線に沈もうとしています（図

3）。 
 

 
図 3 アンテナの間に沈みゆく太陽 
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 地平近くの太陽の動きはとても速く感じら

れます。そしてその速さに負けないくらい、

めまぐるしく空の色が移り変わっていきまし

た。空の高いところでは、青が少しずつ明度

を落とし群青から濃紺に変わっていきます。

地平近くでは橙が強くなっていきますが、単

純なグラデーションではなく、方角や高度、

そしてところどころにある雲によって明るい

橙やピンクなど様々な色彩が入り、空は美し

く複雑な色合いに染まっています。そしてそ

れらの光と色彩が、太陽の動きとともに刻一

刻と変化します。カメラをセットするために

下を向くのが惜しいくらい、目が離せない光

景が続きました（図 4）。 
長谷川さんは、講義の中で、あるいは雑談

の中で「日が落ちる前後の 1 時間がとても素

晴らしい。"Magic Hour"です。」とおっしゃ

っていました。まさにその通り、魔法に包ま

れたような 1 時間でした。 
 

 
図 4 夕焼けに染まる雲 

紙面では色が伝わらないのが残念。 
 
4. そして南十字と天頂の銀河中心 

 日が稜線に沈んだ直後、まだ明るさが残る

西の低空に、月齢 1 を過ぎたばかりのとても

細い月がきりっとした輪郭を持って浮かんで

いました。ただ、なぜか、いつも見る月より

もだいぶ小さく感じたのが不思議でした。 
 振り返って太陽と反対側の東を見ると、稜

線のすぐ上の空はやはりきれいな夕焼けの橙

色になっています。観望サイトからさらに高

くなっている山の上の方にはまだ日が当たっ

ています。山肌を光と影に分けた境界線は、

そのまま空にも同じ高さで伸びて、地球影と

して空も光と影の領域に分けていました（図

5）。そして、その境界線が少しずつ上昇し、

すべてが影の領域に包まれていきました。 
 

 
図 5 山と空に映る明暗の境界 

山肌に映る影の境界が空まで続いている。 
 
 少しすると、アンテナがいっせいに動き出

しました。点滅するグリーンのライトに照ら

されて浮かび上がるいくつものアンテナが、

そろって回転しつつ仰角を上げ下げしていま

す。毎秒 6 度という速さで駆動されるアンテ

ナの動きは、その大きさの割にとてもなめら

かで、星空を背景に緑色に光りながらそろっ

て動く様子は、まるでワルツでも踊っている

かのようでした。 
 魔法の 1 時間が過ぎてすっかり暗くなると、

今度は天の川の登場です。北の空を見ると、

稜線のすぐ上で、はくちょうが頭を上に向け

て大きく翼を広げています。そのまま天の川

をたどると、いて座が天頂付近にあります。

日本ではいつも低空にしか見ることのできな

い銀河系の中心が真上にあります。身体を反

らし首を後ろに倒して見上げる天の川。その

川幅は広く、暗黒星雲が入り組んでいる様子
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がわかります。散光星雲の赤や青の淡い色合

いまでも肉眼で感じ取ることができます。す

ぐ近くにあるさそり座は、逆さになっている

上に火星まで入り込んでいて、見慣れない星

の配列にとまどいました。 
 天の川をさらに南に進むと、αケンタウリ

とβケンタウリが並んでいて、その少し先の

地平すぐ上には南十字が小さくまとまって光

っていました（図 6）。真上には銀河系の中心、

そして天の川をたどって北十字から南十字ま

でを一度に見ることができ、「銀河鉄道の夜」

の世界がそのまま広がっているかのようでし

た。 
 

 
図 6 天の川と南十字 

手前のアンテナ群が緑色のライトに照らされ

て浮かび上がっています。わかりやすいように

南十字に白線を入れました。 

 

5. 下 山 

 当初心配していた山頂の環境は、幸いなこ

とに風がほとんどなかったこともあって、思

ったよりもおだやかでした。しかし、気温は

とても低く、カメラを操作するために手袋を

外すと、ほんの 2、3 分で指先の感覚がなく

なっていきます。ボタンに触れても、その感

覚がわからないほどです。カメラのバッテリ

ーも残量がすぐに減っていってしまいます。

あまりの寒さに、撮影が一段落したところで

バスに戻りました。外に出てから 1 時間以上

は経っていたでしょうか。身体が少し温まっ

たところでもう一度外に出ました。今度は撮

影はせず、双眼鏡を持って出て、星空を自分

の目でたっぷり味わうことにしました。天の

川に点在する散光星雲や明るい球状星団など

がよく見えました。 
 同じ頃、僕と同様に寒さに耐えられなくな

った人が少しずつバスに戻ってきました。そ

して 9 時半、バスがクラクションを鳴らしま

した。下山の時刻を知らせる合図です。すで

にその時には大半の人がバスに戻ってきてい

ました。 
 心配された高山病の症状も出ませんでした。

前日午前の健康診断で引っかかって 1 回目の

昼間の山頂訪問に行けなかった方も、山頂に

行ったけれど体調が悪くなり救急搬送で下山

になった方も、この夜は大丈夫でした。山頂

に上がった皆さん全員が無事に観望と撮影を

終えることができました。高地順応が進んだ

のか、あるいは素晴らしい星空で高山病にな

ることすら忘れたのか、いずれにしても、皆

さんが夜の山頂訪問を無事に終えることがで

きたのは幸いでした。 
 全員が乗り込んだバスが下山を始めると、

はじめは撮影した画像を互いに見せあったり、

見てきた星空のすばらしさを語り合ったりと

盛り上がっていた車内でしたが、すぐに静か

になりました。5000m の高地に上がった後で
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下山をしていくときには、決まって耐えがた

い強烈な眠気におそわれます。前日の午前に

上がった後の下山のときも同じでした。この

夜も同様で、下山のバスの中は、僕も含めて

ほとんどの人が寝てしまいました。 
 山麓施設に着いて、再び小型バスと四輪駆

動車に分乗し、ホテルに戻りました。遅めの

夕食をいただきながら、そこでまた、見てき

たこと、撮ってきたことで盛り上がりました。 
 
6. 感謝そして今後の活動へ 

 今回のような 20 人という人数による夜間

の山頂訪問は、（他国を含めて）これまでに前

例はなく、かなり特別なプログラムであると

いうことを聞きました。また、チリ観測所長

の長谷川さんですら、夜に山頂に上がるのは

今回が初めてだったとのことでした。他に一

緒に上がった現地の観測所の方も、やはり同

様に初めてでした。夜に 5000m の山頂に上

がるのは、それくらい普通ではないことなの

でしょう。 
 山頂で夕焼けに見とれていたとき、ふと私

たちが乗ってきたバスの方を見たら、横に救

急車が止まっていました。事前のミーティン

グのときには、「夜間の山頂訪問のときには現

地の医療スタッフは同行しませんから、皆さ

ん絶対に無理をしないでください。」という説

明でしたので、あれっと思いました。どうや

ら、私たちの安全確保のために、特別に上が

ってきていただいたようでした。あとで聞い

た話によると、私たちが無事に下山するまで

の間、医療スタッフの皆さんは非常にピリピ

リとしていたということでした。私たちの山

頂訪問が、現地の皆さんの大変なご苦労の上

に成り立っていることをあらためて痛感しま

した。 
 このように、今回のワークショップは現地

の方々の負担がとても大きく、「アルマへまた

どうぞ」と簡単には言っていただけない内容

のプログラムだったと思います。それにも関

わらず、今回のプログラムが実現できた陰に

は、長谷川さん、平松さんをはじめとするチ

リ観測所の方々やこのワークショップの世話

人の皆さんの大変なご苦労があったことと思

います。あらためてこの場でも感謝の念を表

したいと思います。 
 そして、もっとも重要なことは、このワー

クショップの最後のミーティングで長谷川さ

んがおっしゃっていた次のような言葉に凝縮

されているのでしょう。 
 「参加された皆さんがこのプログラム全体

を通して得たことを日本に持ち帰り、少しで

も多くの方にアルマ望遠鏡について知っても

らうこと、そしてそこから宇宙や自然への興

味をさらに高めてもらえることを期待してい

ます。その期待があるからこそ、夜の山頂訪

問も含めて、このワークショップ開催を受け

入れることにしました。」 
 ただ単に「5000m で星空を見られてよかっ

た」、「素晴らしい写真が撮れた」だけで終わ

らせるのではなく、それを含めて今後どう伝

えていくのか、それを考え実践していきたい

と思います。 
 
 

 
篠原 秀雄 

（アンテナ移動台車の運転席にて） 

hideo-s@js2.so-net.ne.jp 
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